《散步去》：翻开这本书 时间就停摆

文/素衣未起

散步去/谷口治郎/北京联合出版公司

最近我都有一点淡淡的焦虑。这种焦虑用一句话形容的话，叫做“停不下来”。
小时候上学的时候，功课总是复习不完的，工作了以后，发现项目也总是做不完的，每天每天，像陀螺一样旋转着，停不下来，或者说也根本不敢停下来，生怕有人看到这个天赋平平的自己，还敢这么悠哉的活着。

父母一辈用他们的经验告诉我的是，你可以没有才华、没有运气、没有美貌，甚至没有智商（只取大意，这当然不是原话……），但是唯一不能没有的就是勤奋。笨鸟先飞、勤能补拙、没有人不喜欢勤劳的人……似乎是他们那代人的“鸡汤”。让我想起了曾经盛极一时的气功热、打鸡血热，据说我姥姥也曾经打过鸡血，没好意思让她回忆打过之后的人是不是真的会比较亢奋……也不知道是先有那个亢奋的时代，还是先有“打鸡血”的。总之，我受这种鸡汤的影响非常大。每次整个7天假期化作一个优美的葛优瘫化石的状态，自然是绝对不敢让亲戚们知道的。

所以我，其实更多的是“不敢”停下来。

可是当我今天翻开这本《散步去》，没翻几页，就感动的几乎要落泪。时间仿佛在这一刻骤停，忽然就将我从一个被社会需求物化的螺丝钉变回了感觉细胞极为丰富的人类。回想起了童年，想起了曾经某一刻独享漫步的时刻，或者是其他充满趣味的小事，一件一件地浮现出来，仿佛给自己僵化的大脑做了一次按摩，温暖、感动、难以形容。

微风吹过窗帘，阳光斜射在电脑桌上，仿佛和托着下巴、上课走神看窗外天空和树枝的那个孩子重合在一起。那时，如果老师课堂严厉又无趣，或者前一天没睡好觉，午后总想偷摸打个盹儿，或者百无聊赖地在书上胡乱涂写一阵儿。写流行的歌词，画喜欢的卡通人物，让杜甫们都忙碌起来。
还有每天跟三两好友，或者自己走在放学回家的路上，手上拿一个雪糕，也可能是糖葫芦或棉花糖，漫步在两边被大树挤满的小路上，看人来人往、街边小摊，感受树影晃动时拂面的微风，树叶的沙沙声和鸟儿的鸣叫声也都清晰起来，将热闹的街道衬托的宁静又安详。

那些像时钟被调慢的悠长的“放学路上”，感觉永远都不会结束的漫长假期，如今都去了哪里呢？压力、焦虑、缺失的安全感，就像一个时间的黑洞，让人匆匆忙忙就把自己最宝贵的时间给出卖了。

下班后，我走到离家不远的玉渊潭公园，虽然每天路过，但我却很少愿意早一站下车，进去逛哪怕一小会儿。今天我静下心来，像《散步去》里的大叔一样，从坐到一半的公交车上下来，漫无目的的进去闲逛。竟然真看到了像书中出现过的钓鱼、观鸟的神秘长者，又尝试与他交谈了几句，才得知他手上的这个不知道是相机还是望远镜的设备，竟然完全是他自己DIY的，并且家中还有两个不同的类型。

在《散步去》中，还有这样一段内容我也非常喜欢。
大叔家养的狗狗小雪从院子里挖出了一个贝壳，于是大叔去图书馆查找了相关资料，并且准备带妻子和小雪一起去海边，把它还给大海。（后面还有一段讲他们真的去海边归还贝壳）

我想起来，最近有一首很爱听的曲子：Diamonds and Rust，上下班途中经常单曲循环在播放，但从来没有想过去查一下到底是谁唱的，背后有着怎样的故事？于是我在网上输入了这首歌的歌名，出人意料的，出来了好多相关信息。我这才知道，原来这首曲子竟然是被称为“民谣之后”的Joan Baez的著名原创曲，因为她接到了十年未曾联系的Bob Dylan的一通电话，听到那熟悉的声音，已被深埋在心底的前尘旧事如海涛般汹涌浮现在脑海中，于是创作出这首爱恨交织的动情之作。难怪有那么多人喜欢这首歌。简单的查阅，让我了解了这首歌的创作背景，作曲者的人生经历，以及歌词与旋律之下难以诉说的种种复杂情感，当我再听它的时候，与之前的感觉自然是完全不同了。