《把自己作为方法》：认识自己 改变自己

文/TINA JIAN

• 项飙 / 吴琦/上海文艺出版社
• 
  
• 
  
• 全书给人印象最深的是我们如何认知自己。首先就是我们对自己的定位，这里需要有时间和空间的概念，在历史中的定位，在自己不同时期的定位，在个人、家庭、社会关系中的定位，他也给出了相应的方法，工具，视角。这其中是以项飙的生活经历，研究内容为主线，来展开对时代，对中国，对世界的各个纬度的思考。项飙的亲身经历其实也是一个活生生的实证，他用精准的图景描述，呈现出他的分析与思想内核。他很喜欢用距离这个词，其实本书的差异化就是一个很大的特色。他跟吴琦，是两代人，有着时间上的距离，带着不同时代的印记和视角来交流不同的感受；他在不同的国家生活过，每个地方都会带来差异性的影响，这对他的很多转变产生了很大的影响，我们也可以从这样的对比中清楚地理解他转变的原因；也可以通过不同国家在不同发展阶段与中国社会的对比，更清晰地看到不同政治体系和文化变化的表现，这些表现更深刻的成因。还有作为知识分子这个身份的变化，他希望以后没有知识分子的划分，大家都是知识分子，都在批评和反思中，找到新的话语，都在公共领域进行讨论和发声，形成一个有机的生态系统。尤其是年轻人，更是需要发声的主要力量。他希望自己通过这样的交流方式，提供一种工具，促进更多的人共同加入思考领域中来，在实现自我超越与完善中，能有更大的创造性。 在访谈之前里，特别赞同项飚的那句话，就是“只有想明白了，才能用大白话讲出来。”我也看到赫拉利说过相同的话。但其实说实在话并说成别人能听明白的大白话，是很不容易的。只有对问题有过深入的思考，真的有所理解，才能说明白。学者不用论文体说话，这个更难，是需要以平等的心态对待交流者。不是居高临下地说教，也不是深处象牙塔而不接地气的知识份子。知识份子的出世与入世特别重要，因为思考的问题来自于所处的世界的批判与质疑，如果不能在实践中找到根基，如果不能提供一个有用的视角，知识就总是发挥不了更大的能量。我们需要思考的策动，需要思考的工具，找到自已独立的思考能力，想明白自已的事情。而自已的事情又是别嵌入外部世界里，所以更需要知道如何看待自已和这个世界的关系。我们是需要像项飚这样的交流者，有学识又能说大实话。 我们很希望自己的判断力或者理解力越来越深刻，因为好像越深刻越能接近根源性问题，就越能对现实的困惑给予更清晰和精准的分析判断标准，更完善自我认知体系。并以此为基础，形成一次次的超越。那么什么才是深刻呢？项飙给出的定义是很到位的，“深刻是精准地把握住现实，同时对别的见解形成批判性的再认识。让你学会今后在理解类似的事情上，应该有什么样的方式。”那么什么才能理解呢？那就是要“拥抱事实”，以事实为基础，这也是他一直强调的一个认识问题、分析问题的方式。需要的不是姿态，不是立场的批判，不只是了解看上去的不合理，不公平，不正义，不道德，那些不能真实地让人清楚意识到矛盾所在，找不到矛盾点，就没有了解的切入点。了解是理解的基础，是要实证调查。“学术的任务就是在了解基础上的理解，通过理解，再做出解释，理解了之后，就知道更大的世界怎么构造出来，才能够解释一些问题。”找到矛盾，切入进去，沉浸其中。这个过程也是需要一个物理性过程，即需要把构成事件的每个瞬间，从开端开始，一步步展开来观察，当然这其中也是对自我的一个审视。需要我们能意识到自己的视角的局限性，主流性，这些对理解其他观点会造成一定的障碍。项飙认为“一定要看整个物理性的过程。如果这样去想，也是一个比较好的工作方法和人生态度。” 可能我们一直都觉得自己可以说话，就是懂得了叙述。其实不然。“大家一定要对自己生活的小世界发生兴趣，有意识地用自己的语言把自己的生活讲出来，做一个独立的叙述—也不用分析，就是叙述。”他发现很多人对身边的人和事，自己正在经历和生活中的事情，说不出来。他认为这是很好的训练。通过叙述，“能够把其中的道理勾勒出来，事情和事情联系也就清晰起来，形成一个图景。……理论在拉丁语就是图景。”项飙说“理论其实不是给出判断，而是给世界一个精确的图景，同时在背后透出未来可能的图景。真正的精确就是你把握住它的未来方向。”这个叙述其实是准确的，因为我们阅读也好，学习知识也好，是很想把握住自己的命运，不总是处于混沌和困境中，期待自己可以更多的认知到更深的危机和机遇，面对未来。一个是叙述当下的人、事件、环境，这就是我们的小世界，如果对身边的世界都没有足够的关注和好奇心，那么总是看着迷雾一片的远方，是不是依然无法看到林中路呢？ 对于现代年轻人普遍的“丧”，项飙给出的解读是，“我们需要替代性地提供生活意义的来源。”那么这个来源可能就来自你自己的FUN。他给出FAN的定义是“能够对事情本身发生很大的兴趣和热情，不需要外在的回报来刺激热情。”比如艺术就有这样的效果，“让对方去思考、反思，有思考的引带力，…有趣的空间就大。”首先是不求回报，才会有持续的乐趣。其次，对自身的思考更主动，行动更积极，不是机械地执行命令，而是从中得到新的启示，使自我在新的环境中得以发展，找到个体的位置，意义也就可以鲜活起来。所以找到自己的FUN，由此找到自己存在的意义。“所以要回到意义本身。意义不是虚无缥缈的人文精神，而是来自人与人的关系怎么构造。” 在80年代中，项飙谈到如何才能形成思想，中国要有自己的社会思想，从何而来。他比较了美国、法国和中国80年代的情况。1968年，美国开始有新的理论，来理解社会矛盾。法国跟生活相关，产生了一大批理论。而且是各种领域都参与其中，形成了一个生态系统。80年代中国的年轻知识分子，并没有产生大的思想，项飙认为是因为“我们没有留下反思的资源。……知识分子对当时的民间疾苦、对内部的社会矛盾、对这些具体问题没有认真去看，从下往上看。”如果说没有对社会问题更深入的理解，那么提出来的理论也是构建一种虚幻的空中楼阁，既解决不了实践的社会问题，也不能通过实践形成再反思，再调整，最终形成体系。理论不能指导实践，实践也无以依据，互相没有关联。知识分子如何从下往上看，这个很重要。但是现在更多的是占领制高点，占据权威的位置就够了。真正贴近人和社会好像是特别艰难的一件事情。可能自己都没有勇气真的去深入进去，而且这种深入可能也是费力不讨好，带不了更大的个人利益。所以当面对国家、社会和个人困境时，人往往处于无所适从的迷惘状态。 边缘与中心，始终是如何定位我们自身的一个问题，也是我们做各种选择时的主要考虑的问题。是居于一隅，坚持自己本应该有的位置，还是想尽各种办法，去进入中心。项飙对这些强行进入中心而想改变命运的人描述是“为了从边缘进入中心可以不择手段，进入中心之后觉得原来在边缘学到的那些做人原则也可以通通不要。”“存在就是为了进入中心……把生他养他的土地、和周边人的关系都放弃了，变成没有原则的人。人生活中的原则不是靠抽象理念来维持的，都是靠具体的社会关系。”这种关系不清楚就会变成机会主义者，其他人都成了利用的工具。在我们身边这样的人很多，哪怕是很小年纪的孩子，都会有这样的观念，有可能是来自家庭的灌输。现在人都怕被边缘化，感觉不自信，没有认可，没有话语权。宁可被泥石流裹挟，无力反抗和挣脱，也不想在边缘生存。但是“没有扎根之后，就没有位置，没有主体性，完全工具化。”从大的行政区域来说，也是同样的道理，地方有很强的自主性，跟中心可以是更柔性和开放的关系。并不是都要成为中心，而失去了自己独特的定位，失去发展的根基。“中心太强，其实很危险。”所以是在边缘还是中心，主要还是要想清楚我是谁。“我认为世界上所有的人都有这个问题，都得搞清楚自己是谁，否则都会有这种危机，除非完全盲目地被主流裹挟进去。”我是谁，其实是哲学里需要一辈子反复思考的大问题，如何在时间和空间中找到自己的位置，才能以此为坐标来观察来设定。观察时要离得越近越好，而分析时要有距离感，才能看得更宽广。这个观点也是相当精辟的。 我们这些很大的问题就是过多的姿态，过多的标签化，造成理论过于空洞无意义。而且过于符号化也会沦为工具和功利化。我们需要对自己有一个阻力，不要过于快速地往前冲，要给予自我一个审视反思的时间和距离。其实每个人也是要对自己有耐心，让自己有一个慢慢成长的过程，这样你才能有时间和看见来审视与反思。 整本书读起来其实是很废脑力的，因为在交流过程中，读者有很强的参与感，需要不停地进行思考和回应，并在自己的经验中去搜寻认可和批评的依据。项飙喜欢纠结，这个也是颠覆了我的观念，因为确实没有意识到其实纠结虽然很痛苦，但是另一方面有说明我在反复思考和论证。我们从书本中获得启示，去现实中印证并形成自己的论证和选择，也是阅读最大的价值所在。行动是我们确认存在的方式，和认知一起，帮助我们确立主体存在的基础，并在这个基础上走向更深更远更广阔的未知领域。